一个月后。
大学室友过生日，组了个饭局，打了三个电话非要我去。
推开包厢门，陆沉坐在正对门的座位上。
全场安静了一瞬。
我把包挂在衣架上，拉开椅子，位置刚好在陆沉斜对面。
坐下，拆开消毒餐具，用开水烫碗。
陆沉瘦了，下巴骨骼轮廓凸出来。
他穿了一件浅蓝色衬衫，袖口向上卷了两道，露出手腕。
那是我以前逛街时指着橱窗说过一句话：「你穿浅蓝色好看，把袖子卷起来。」
他当时嗤之以鼻，说太装了，今天穿了。
上菜，服务员把一盘白灼虾放在转盘上。
陆沉站起来，转动转盘，把虾停在自己面前。
他剥了三只虾，放在一个小碟子里，越过大半个桌子，把碟子放在我面前。
然后拿起公用水壶，给我空了的杯子倒满温水。
桌上的人都在偷看我们。
我拿起筷子，夹起那三只虾，吃了。
接着伸出食指，抵在碟子边缘，把那个剥过虾的空碟子，往前推了十公分，远离我的筷子。
陆沉握着水杯的手在桌下猛地收紧，指关节泛白。
他看懂了，我不当众拂他面子，但也仅限于此。
九点散场。
我借口明天有早会，第一个走出包厢。
电梯到负一楼停车场，白炽灯照得地下室惨白。
「宋棉。」身后传来急促脚步声。
陆沉跑过来，一把拉住我手腕，掌心很热，出了一层汗。
我停下，转身。
「你看看我。」他声音发抖。
「我看到了。」目光落在他衬衫领口上，「你瘦了，穿了浅蓝色衬衫，卷了袖口，刚才在桌上给我剥了虾，倒了水。」
我直视他：「陆沉，你今天做的每一件事，我都看到了。」
他眼睛里猛地窜起一簇亮光。
「但我不想看了。」我说。
那簇光瞬间灭掉。
我抬起左手。
一根，一根，掰开他的手指，这一次动作极快。
转身上了网约车，关上车门。
陆沉站在车尾，红色尾灯扫过他的脸。
我靠在椅背上，右手死死攥着大衣内侧夹层，指节泛白。
必须用这种力气，才能压住身体的颤抖。
半小时后，五楼。
走廊灯坏了，程野踩着木板凳，正在换灯泡。
刚把旧灯泡拧下来，回头。
「下班挺晚。」
「没加班，去吃了顿饭。」我拿钥匙开门。
「好吃吗？」
我停下动作，想起那三只虾，和陆沉煞白的脸。
「不好吃。」把钥匙插进锁眼，「但没饿着。」